·

a mamá,
in memoriam

David Jiménez

Son extraños los males que los hombres

inventan y es tan simple la muerte como el roce

de un silencio cuando la luz se apaga.

India, Chantal Maillard



costura que abierta ofrendas
un hálito equinoccio

·

Ana Teresa Barboza

Entonces, antes de comprender,

mi corazón encaneció como encanecen los cabellos.

La pasión según G.H., Clarice Lispector

las voces por escuchar

Con motivo del día de la mujer trabajadora, escribí una pequeña nota sobre la mujer
violonchelista a principios del siglo XX. Ahora, la revista digital mexicana Formato Siete,
y gracias a la generosidad de Luis Barria y su columna El jazz bajo la manga, la ha recogido
con cariño. Para saber un poco de la valentía de estas mujeres, pinchad en la imagen:

aprendizajes, iv

Peggy Washburn

[Las madres] Han sufrido por nosotros, y casi

siempre en un sitio donde no podíamos verlas.

Cuentos completos, Lydia Davis

•••• 

estoy creciendo en el minuto secreto que tengo para bramar. mamá se ha dormido entre mis brazos conozco la ternura de su respiración es demasiado es demasiado el bramido lo contengo cuido los espacios para que. hay una espera hay un minuto postergándose en mis manos mezo el sueño de una niña que han dolido cuerpecito que mamá descansa duerme. solo tarde el minuto se despliega en una esquina en las penumbras donde madres han crecido estoy creciendo como si. 

••••

aprendizajes, iii

Nini Baseema

•••

mamá y yo recorremos juntas el pasillo en veinticinco cortos pasos no nos coordinamos al principio no es lenta mi voluntad. mi zancada me separa de su cuerpo un tambaleo me aproxima un respiro y otra vez es tan frágil caminar ella se ancla entre mis dedos como un temor muy rígido. sola lo recorro en siete pasos son veloces por la noche cuando duerme los convierto en veinticinco pies despacio pies tesón es el lenguaje de la cuida. mamá y yo recorremos juntas el pasillo en veintiséis pequeños pasos no nos coordinamos al principio el dolor también es lento y nos confundimos.

•••

aprendizajes, ii

Leonardo da Vinci

••

un cirujano extirpa y fuera una forma del daño en manos tan precisas microscópicas no tiemblan los órganos aguados pulidas las aristas de los cánceres y fuera la tripa que han mordido los nudos en la tripa las manos que hacen nudos y no tiemblan porque fuera es un lugar que abriga palpación. el daño dentro es tan feroz el daño fuera es tan ridículo. el cuerpo dentro es tan valiente el cuerpo fuera es tan valiente.

••

aprendizajes, i

Betty Goodwin

Si el cuerpo es siempre profundo pero

es aún más profundo en la superficie.

Decreación, Anne Carson

•

lavo las bragas meadas de mamá podría rasgarlas de tanto frotar los nudillos enrojecen se llena de burbujas el fregadero. apilada el agua lentamente amarillea charquito de mamá y jabón los dedos no no no no abren el desagüe tanto amor se perdería. este apenas de células confusas flota a la deriva de su incontinencia este poco haciendo un lago de los miedos del cuerpo del dolor. arrugadas de higiene las bragas se secan al sol en la terraza. las manos mecen la orina en círculos efímeros se arrugan de otra cosa.

•